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mal di testa, quindi facciamo finta
che tu non abbia apetto boccas, non
va affatto bene e soprattutto non ri-
spetta la pari dignita tra voi.

Se passi la domenica a fare lavatrici,
pulire i pavimenti, cucinare l'arrosto,
portare fuori il cane e farti la ceretta
per essere sempre in ordine e desi-
derabile, mentre lui, il tuo
fidanzato/compagno/marito la tra-
scorre stravaccato sul divano a guar-
dare il Gran Premio in canottiera e
infradito ruminando patatine, invece
di rovesciargli addosso la tua rabbia
cieca e la cesta dei suoi calzini luridi,
dovresti dirgli, con il savoir faire che
ti contraddistingue: «Amore, mi sono
assunta piti responsabilita di quante
ne riesca a sostenere. Questo mi
procura un costante senso di insod-
disfazione. Pertanto vorrei parlare
con te a tal proposito».

Quando invece inveisci: «Ingordo di
un bambino, o hai il verme solitario o
dici bugie» contro tuo figlio treenne
che, dopo aver mangiato ravioli, pollo
arrosto, patate fritte e gelato, ti co-
munica di avere ancora fame, stai
assumendo un comportamento do-
minante e dittatoriale. <Certo che
I'appetito non ti manca! Cosa vuoi
mangiare?», potrebbe essere un'al-
ternativa pili costruttiva e rispettosa.
Lo dice Jesper Juul, danese, tera-
peuta della famiglia, autore di vari li-
bri. tra cui /| bambino é competente
(Feltrinelli, 2001), di passaggio in
ltalia per presentare La famiglia che
vogliamo (Urra) e lanciare Family-lab
(www.family-lab.com), progetto fami-
liare europeo al servizio dei genitori.
«Allora? Ci vai tu da lui?», mi chiese-
ro qualche tempo fa dalla redazione.
«l0? lo che ho un ménage discutibi-
le, che con i miei figli urlo come
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un'invasata, che ogni tanto mi tra-
sformo in strega, che vivo nell'entro-
pia, che non so dove vado, che mi
sento inadeguata persino dal parruc-
chiere... Il terapeuta danese mi fara
a pezzi. Senza contare che non pos-
so: devo allattare il figlio numero
trex,

«Qual & il problema? Portati il nume-
ro tre. E pure I'uno e il due. Siamo
d'accordo allora. Grazie per avere
accettato».

Ci vado. E mi metto persino il rosset-
to. E lascio a casa tutti quanti: va be-
ne essere madre ma non la caricatu-
ra di se stesse. Ci vado da sola, pro-
fessionale, in incognito. Tanto lo sO
che mi smascherera immediatamen-
te e puntera su di me le sue antenne
esperte e giudicanti.

«Molto piacere, sono Jesper», mi di-
ce tendendo una mano che & guattro
volte la mia.

E grande, morbido, avvolgente. Sara
la cronica mancanza di sonno ma
penso immediatamente che se fossi
un bambino vorrei addormentarmi
sulla sua pancia.

«Si sieda qui e si rilassi».

Ecco, ha gia capito tutto: ha visto
nelle mie occhiaie le notti a scac-
chiera, quelle in cui i miei figli Si sve-
gliano a turno, uno dopo l'altro, a ci-
clo continuo, in un sadico gioco al
massacro che esclude risvegli sin-
croni, altrimenti & troppo facile.

«| genitori che si rivolgono a me sono
come lei, “costruttivamente insicuri”,
consapevoli, imperfetti». Mi sta gia
trattando da paziente del terapeuta.
«Sono convinto che molte famiglie
sprechino troppo tempo con i loro fi-
gli. Non si deve sacrificare la propria
vita per i bambini. Bisogna prendersi
cura di se stessi e abbandonare il
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perfezionismos, dice serafico mentre
mi ricorde che non vado al cinema
da circa sette anni e vorrei scoppiare
a piangere sulla sua spalla,

In famiglia si fanno milioni di erro-
ri, dice lui. Ma non & un prablema.
Anche se non & tutto giusto, anche
se non @ tutto impeccabile, I'impor-
tante & stare bene ed essere tran-
quilli.

Ogni tanto chiude gli occhi, forse per
riflettere, forse per guardarsi dentro,
forse per non far scappare i pensier,
forse per fuggire un po’.

Da un'idea di forza buona, di energia
a riposo. Sembra uno di quegli uomi-
ni che quando urli che non ce la fai
piti, che la tua vita va a rotoli, che
non funziona niente, nemmeno |a
macchinetta per il caffé, ti lancia
un'occhiata bonaria e dice: «Ora ba-
sta, siediti vicino a me. Dov'e il pro-
blema?». E tu ti senti un po' scema
perché, effettivamente, dov'e il pro-
blema? Forse te lo sei dimenticato,
Uno di quegli uomini che aggiustano
il lavandino, il motore dell'auto e la
Barbie cavallerizza che ha perso un
braccio. Uno di quegli uomini placidi
e rassicuranti che, con una flemma-
tica manata sul tavolo, spiaccicano i
fantasmi.

Nato nel 1948, cresciuto in una fa-
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Juul, 62 anni, & cresciuto in una
famiglia tradizionale e autoritaria.

miglia tradizionale e autoritaria, dopo
avere sperimentato, negli anni 70,
con insoddisfazione, un modello per-
missivo e democratico, Juul ha ela-
borato una “terza via", in un mo-
mento storico di grande insicurezza,
in cui non esiste piu alcun consenso
sociale su cosa sia giusto o sbagliato.
«Non esistono metodi che garanti-
scono il successo. Per affrontare i
problemi individuali ¢’ bisogno di
valori», dichiara, elencandone quat-
tro: pari dignita, integrita, autentici-
ta e responsabilita.

Per rispetto della pari dignita pertan-
to tua figlia dodicenne e la sua ta-
marra amica Floriana devono essere
viste, ascoltate e prese sul serio an-
che guando si vogliono far bucare il
sopracciglio o farsi tatuare la Winx
Flora sul basso ventre.

Per restare integri i genitori devono
dire dei no, che potrebbero anche
scontrarsi con i no dei loro figli in eta
prescolare che hanng lo stesso ina-
lienabile diritto alla salvaguardia della

propria integrita, con conseguenti di-
battiti e contrattazieni infiniti che mi-
nano la salute mentale di ogni fami-
glia integra.

Lautenticita & l'antidoto al perfezioni-
smo e la responsabilita vieta la fuga
vigliacca dai conflitti.

La famiglia che vuole Juul & un luogo
di mediazione, di negoziati, di rispet-
to reciproco, di incoraggiamento del-
l'individualita. Un luogo senza recin-
zioni, di soggetti imperfetti e volente-
rosi, di errori, di incontri e di scontri.
Ma tutto guesto non diserienta? Non
da le vertigini? La vulnerabilita di una
mamma o di un papa non spaventa
un bambino? E i no che aiutano a
crescere dove sono finiti?

«| limiti sono stati usati come mezzi
di controllo ma i bambini non hanno
alcun bisogno di essere controllati. |
bambini imparano come gli scienzia-
ti: formulano una teoria e la speri-
mentano. | limiti li fanno sentire stu-
pidi o in torto per avere provato cose
nuove. Le regole sono utili solo a fa-
cilitare la vita», afferma, preferendo
al sostantivo "educazione” I'espres-
sione “guida empatica”.

«Ma almeno i genitori devono essere
in accordo tra loro, 0 ne?».

«Perché mai? - risponde picconando
cosi un altro dei miei capisaldi - Solo
in una famiglia autoritaria i genitori
devono difendere la leadership, negli
altri casi non c'é alcun bisogno di es-
sere d'accordo. | bambini non sono
turbati dalle nostre differenze ma dai
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«Sono convinto che se Dio avesse
pensato che padre e madre dovesse-
ro essere uguali, ci sarebbe un solo
genitore per ogni bambino e non
dues,

Lui sorride, si tocca il naso, si pulisce
gli occhiali. lo abbasso la guardia.

«E come la mettiamo con il senso di
colpa, il senso di inadeguatezza, la
solitudine delle mamme?», gli do-
mando senza guardario negli occhi.
«La Chiesa cattolica ha fatto dei bei
danni quaggiu da voi... Ha imposte
alle donne un'immagine di madre
sorridente, felice, appagata, remissi-
va, accondiscendente. La Chiesa ha
appena dimostrato di non potere da-
re || buon esempio. Mi sembra arri-
vata l'ora di affrancarsi, no?».
Secondo Juul parlare di noi, di co-
me vorremmo essere e non siamo,
del mondo che vorremmo e non ab-
biamo, pué essere un buon inizio. £
certamente pitu semplice dirlo che
farlo, & certamente pid semplice per
un maschio, per di pit scandinavo.
Ma ci si puo provare.

Vorrei chiedergli cosa pensa di una
madre che diventa strega per poi ac-
cartocciarsi su se stessa in preda ai
rimorsi, di una madre in bilico tra |a-
voro e famiglia, comunque frustrata,
comungue fuori posto, di una madre
che si annoia sia ai giardinetti sia alle
conference call, di una donna il cui
desiderio piu ardente e sfrenato &
una notte di sonno ininterrotta.

Poi mi ricordo che lui scrive di avere
una scarsa autostima, di chiedersi
spesso «chi sono veramente?», di
avere ricevuto da piccolo tanti «no,
perché nol». E penso improvvisa-
mente alla sua mamma.

Cosa dice la mamma di un figlio che
ha smanteliato pezzo dopo pezzo
l'educazione ricevuta e si € inventato
una terza via tanto fontana lei? £
contenta? E orgogliosa? Pensa di
avere shagliato tutto?

Cosa pensa la mamma di Jesper
Juul? Perche io, se fossi al posio suo,
non so come mi sentirei.

«Mia madre & fiera di me, non di
quello che scrivox, dice. E ride.

«A volte mi chiede perché sono tanto
insoddisfatto dell'educazione che ho
ricevutos,

«E cosa le risponde?s,

«La rassicuro».



